Ricardo Piglia - La ciudad ausente (1992)

La literatura, cuando es buena, consigue a partir de la ficción, desde lo incierto y desde lo posible, desarrollar una mundividencia real, quiero decir escribir sobre política, ciencia, literatura o filosófica. Ricardo Piglia, autor de Plata Quemada, toma posición en todo eso. Los lectores sabemos que la vida es hecha de historias e Historia (que en el fundo son la misma cosa, hay siempre versiones diferentes) y que son increíblemente poderosas, hechas de mujeres y locuras de policías y espías en constante guerra de información. En la ciudad ausente, que se puede leer como distopia o como novela de anticipación, encontré una propia teoría de lenguaje, opiniones sobre la tradición literaria argentina y además máquinas y cyborgs, pájaros mecánicos, psiquiatras y prostitutas.

La historia política son relatos de desaparecidos, exiliados, comentarios sobre la guerra das Malvinas, relatos No-oficiales. Éstas, en la Buenos Aires de la ciudad ausente son publicados por la máquina, antes de que los publique la policía. Júnior, es el periodista de El Mundo, encargado de la sección de la máquina. Cuando el gobierno decide desconectar la máquina, Júnior se propone investigar por su cuenta.

La historia argentina tiene a ver con gauchos y con ingleses viajantes-mercantes. Con violencia (civilizatória?) entre hombre y naturaleza. Y con científicos alemanes y cerebros japoneses. Después viene el Peronismo.

Literatura: La influencia de Borges en Piglia es evidente, Macedonio Fernández es algo como un super-héroe y James Joyce's Finnegans Wake es un libro sagrado. También menciona Dantes Divina Comédia, y me pareció parecido (más por el formato) a las novelas de Alessandro Barrico, con elementos de El pájaro que da cuerda al mundo de Murakami (que creo fue publicado después).

Es sabido que "el lenguaje mata", que toda la gente finge ser otra, que los mitos definen la gramática de la experiencia. La inteligencia del Estado es básicamente un mecanismo técnico destinado a alterar el criterio de la realidad. La lengua es la llave de la realidad. Mentir ya no es una alteración de la ética, pero una falla en una especie de máquina a vapor del tamaño de esta uña. Piglia alega que "lo real está definido por lo posible", por eso el problema de la máquina surge cuando el error está desde el inicio y el algoritmo de la máquina se auto-alimenta y lo reproduce para siempre.

Hay una isla perdida en el delta del Tigre con refugiados políticos, anarquistas,  extranjeros, etc. [muy cerca de donde viví y donde conocí el idioma y elementos culturales que me influencian hasta ahora], que se llama Santa Marta. Vaya coincidencia que la ciudad ficticia del universo novelesco de Juan Carlos Onetti se ubica no lejos de ahí y se llama Santa Maria, también aparece un tal Larson en la página 138 que me parece conocido de Onetti.

Se sabe, también, que la resistencia es femenina.

Mi frase favorita de la novela fue: "Los gauchos hablan en verso y los obreros son gagos".

-¿En la máquina de La ciudad ausente hay una crítica al periodismo?

PIGLIA:  "Implícitamente. Yo creo que esa novela está escrita con la sensación de que todavía quedaban cosas que había que decirlas. Había como un relato social que circulaba en la sociedad frente a lo que era una versión muy estabilizada en los años 90 sobre la situación. La novela no es sólo eso, pero esa máquina de contar historias es una máquina que, en cierto sentido, cuenta una serie de historias que han sido relegadas de la superficie de la sociedad. Luego también la historia empieza a avanzar en la línea de que había distorsiones, modificaciones de los relatos." (enlace de la entrevista en La Nación)

La novela tiene ya 24 años. Es una pena que La ciudad ausente se publicó antes del Menemismo, del 2001, de la Ley de Medios, del comienzo de la era Macri, seria aún mucho más interesante leer lo que Piglia (que es asumido Kirchnerista) tiene para decir.

Juli Zeh - Spieltrieb (Instinto de juego) (2004)

Leí esta novela alemana. No sé si existe una traducción al español. El titulo se traduce a impulso, o pulsion, de jugar. El libro ronda las 600 páginas y la historia que cuenta es extensa y ambiciosa. Leerla me llevó algún tiempo, tanto que llegué al final y tenía ganas de volver al principio, a ver como comenzó esto a ver como era este profe de historia. En resumen se puede decir que en ella se narra un año escolar en 2004 en un instituto de elite en la ciudad Bonn en el río Rhein, antigua capital de Alemania oeste siguiendo a a la protagonista Ada que con un otro alumno emprende un juego peligroso con un profesor en el que caben relaciones emocionales desiguales, chantaje, la violencia y sexo. La historia se cuenta desde el punta de vista del proceso judicial que encadena. La autora tiene estudios y ejerce en el ámbito del derecho, escribió esta novela joven, de treintañera. A un nivel meta, el tema central seria el de la generación milenio y la época de la posmodernidad y su influencia o su modo de trascender a nuestros modales culturales, manera de actuar, argumentar, y sentir. La sociedad es un juego, una competición, lo bueno es eficiencia. El lema de Ada es (traducido libremente) “Si todo es un juego, estamos perdidos. Si no, también.” Esta generación de jóvenes que no son ni capaces de fundar una familia ni de identificarse con un partido político.

Los chicos con su juego intentan corroborar la Spieltheorie, la teoría de juego, la teoría de colaboración, miedo de castigo y consecuencias.

Se establecen muchas referencias al hombre sin cualidades de Musil. (Der Mann ohne Eigenschaften: “Ähnlich wie Ulrich hielt Ada sich weniger für ein Einzelwesen als für ein Zeitgeistdestillat.”). La protagonista Ada está convencida de ser menos un individuo que un destilado de su tiempo. Ella y Alev se definen como los bisnietos del nihilismo. La edición francesa está titulada La fille sans qualités.

Para ellos todo carece de sentido. Los dos son adolescentes premaduros, superdotados, inteligentes, sabios. Ella además es una deportista de primera. Sus situaciones familiares están complicados, cosa que ellos llevan con mucho más pragmatismo y frialdad que sus proprios padres.
Como en Faber, otra novela contemporánea que leí hace poco, el tema es el de los adolescentes muy inteligentes que no encajan en su entorno y se ponen a hacer cosas que mejor no hubieran hecho. Me busqué otro libro de temática de colegio porque algo en mi quiso quedar allí. Como en Faber, el y la protagonistas leen Dostoievky y Balzac a los 14 años.

Esta proposición me pareció interesante, estoy leyendo muchas novelas que intentan captar la esencia del “presente” y se pueden apreciar ciertas marcas en común y diferencias en las que quiero profundizar en otro lado, también interesante por una razón personal: Ada es de la generación 1988 como yo, también yo frecuentaba un secundario alemán en 2004, me acuerdo de las debates (que eran mucho más básicas en mi caso) sobre la reelección de Gerhard Schroeder, el terrorismo en España y de la invasión de Irak.

El estilo de Zeh es barroco, exuberante. Los adjetivos. los símiles y metáforas en cada segunda frase le dan algo muy vivo, lleno de colores y personalidad, pero es claramente too much. Todos los diálogos son exagerados, poco realistas, hasta anticuados por veces, pero esto es un medio de estilo que aprecio, se pueden explorar efectos interesantes. Pero también entiendo que mucha crítica encaja aquí, cortando aquí y allá podía haber hecho una novela más digerible.

Me gustó mucho, creo que en su historia habla de temas muy importantes aunque a veces exagera un poco, aunque tengo que admitir que también estaba bueno acabarla.

 

 

 

Tristan García – Faber. Le destructeur (2013)

Llegué a este autor francés, filósofo, y docente, por casualidad, escuché una entrevista en arte.

Faber es una novela de coming off age, sobre la juventud, sobre crecer, las experiencias que nos acuñan de por vida, una novela sobre la sociedad y la socialización, normalización, que pasa con los que no encajan? Y también puede ser leído como una tragedia, tiene algo más de 400 páginas. Me gustó mucho. 

(El libro Homo Faber de Max Frisch fue mi libro favorito en el secundario a una edad en la que leía muy poco).

El héroe, Faber, es un niño especial, quiere decir que parece que tiene fuerzas sobrenaturales, una inteligencia y fuerza física muy superior a lo promedio. Muy querido por los padres de sus amigos y popular en general. Batiéndose principalmente para el bien (reina sobre el patio de la escuela, es el que castiga a los profesores malos, salva a los débiles .. ), a veces esta fuerza suya se le escapa, se vuelve para el lado malo, (interesante pensar como se construye el bien y el mal en esta novela! Como en Vivir abajo, el castigo, o la venganza suelen equivocar o rebotar de su destino, acarrear imprevistos), desde niño a veces da riendas sueltas a sus impulsos emocionales espontáneos que no sabe controlar del todo, a menudo estos ataques se voltean contra el mismo, entonces desaparece por un tiempo, se lastima, a veces ni se acuerda.

Situado en Mornay, una pequeña ciudad ficticia en el centro de Francia. Y el lugar parece tener cierta culpa, sus habitantes se sienten banales, grises, atrapados en una ciudad "de mierda", con bloques de apartamentos, pequeñas casas de familia, periferia donde viven inmigrantes, nadie parece feliz en esta ciudad con raíces católicos y gobierno conservador repleta de burgueses que ni siquiera hicieron el intento de ser otra cosa.

Es un retrato de unos niños de clase media de nuestra generación post-post-guerra, o sea, post milagro de economía, post baby boomers, los primeros millenials. Los protagonistas son pocos años mayores que yo, igual que el autor, nacidos en los 80. En cinco partes y en capítulos alternantes se narra su niñez, adolescencia y su ahora, a los 30 años, adultos. El narrador cambia, hay  cuatro narradores diferentes. Como en tantos otros libros situados en los años 90, el autor integra una playlist con las canciones que sus personajes oían, indie y progressive rock por supuesto.

Me hizo recordar muchas cosas de mi propia infancia. Creo que debe ser algo muy común que se crea un triangulo de amistad/amor, o que la admiración desmesurada de alguien tenga consecuencias desagradables que la gente lleva consigo toda la vida.

Faber es diferente, usa otro contexto y otros temas, pero por algo me hizo acordar a Kruso, novela que leí hace unos años.

Únicos detalles negativos: El argumento es algo inverosímil. Pero en fin, ya vi cosas con mis propios ojos que nadie me creería. Estas cosas son siempre relativos, no impide o impide apenas de que sea una excelente novela. Hay un personaje que se llama igual que el autor Tristan, me parece un poco raro. Eso quedó bien en César Aira muy pocos otros, mmh..

P.S. : Lo leí traducido al alemán. De la misma editorial que publicó en alemán Pola Oloixarac - Dark constellations (2015) (engli....

 

Andrés Neuman - El viajero del siglo (2009)

Debe ser mi libro del año 2020. Pensaba que no lo iba a terminar más, pero eso fue bueno, porque me gustó mucho.

Es una novela capaz de recordarte lo extasiantemente bueno que es el enamoramiento y hacer que la muerte de un personaje duela de verdad en el alma del lector.

Son 530 páginas de novelón sin división en capítulos apenas estructurada en cinco partes, de digestión fácil, aunque sin duda podían haber sido más recortados en algunos sitios.

1. Aquí la luz es vieja
2. Casi un corazón

3. La gran manivela
4. Acorde oscuro
5. El viento es útil

Estamos en el siglo XIX, en Wandernburgo, ciudad móvil, ficticia desde luego, móvil por así decir porque históricamente le tocaba pertenecer ora a Sajonia, ora a Prusia, más o menos entre Berlín, Dreden y Leipzig, pero también “móvil” porque es laberíntica, las calles parecen nunca estar donde uno las recordaba. Corren más o menos los años 1820 aunque debe entenderse eso también no exacto pero más o menos fluctuante o móvil.

Es primeramente una gran historia de amor, protagonizada por Hans y Sophie. Se incluyen innumerables cartas y billetitos de amor. Las cartas de amor de los dos llegan de formales, juguetones hasta ser tan literales como pueden ser.

Hans el viajero, eterno extranjero, llega ahí en carruaje, se instala provisoriamente en una posada extraña, con costumbres un poco raros y al cabo de unos pocos días decide y no se decide irse, se va quedando como quien no quiere la cosa. Su trabajo de traductor se hace por correspondencia y no le impide viajar y errar por ahí.

No hay telégrafo en Wandernburgo y sus habitantes son bastante antipáticos sobre todo en invierno, aferrados a la tradición, a la etiqueta social, a sus jerarquías de familias, predominantemente católicos. Sin embargo es un sitio simpático, sobre todo en verano, la ciudad captura a Hans el viajero y otros personajes que están de paso, pero no se convencen en abandonarla.Hay en estas tierras instalados fábricas industria textil, explotaciones agrícolas, una burguesía como clase dirigente y los pertenecientes a la iglesia.

Hans conoce y se enamora de Sofía, hija de un burgués ya no tan rico, pero de muy buena familia, y prometida a Rudi Wilderhaus, un joven noble de alto rango. También se hace muy amigo de un músico de calle, un viejo organillero que vive humildemente en una cueva en las afueras de la ciudad cerca del Rio Nulte. Se puede decir que Hans se mueve y traduce también entre diferentes clases sociales.

En la casa de Sophie se organiza un salón literario en que se habla de política, de literatura, música, filosofía, teología, cuyos reuniones semanales se relatan pormenorizados y donde conocemos a los contertulianos uno por uno con sus posiciones y opiniones y asistimos al acercamiento entre Sophie y Hans. Sophie es la moderadora excelente, siempre comedida, conciliadora, provocativa, inspiradora, el alma del salón. Disimuladamente Hans se queda observándola a tráves de un espejo, fascinado por su carácter no solo educado, pero inteligente, bella, dueña de si mismo. Comprende que el único camino de entrar en contacto es a través de su participación activa en el salón, ya que como un simple forastero de pelo largo, birrete jacobino, sin propiedad o rango no puede aspirar en encontrarse con ella solas. Más adelante es ella que toma la iniciativa y consigue la manera de evadir las convenciones bajo el pretexto de una colaboración literaria que emprenden.

El verano que se extiende como un paréntesis, posibilitando reuniones privados y escapadas al campo. El viajero del siglo tiene como eje temático (además del amor) la traducción el oficio del traductor, y de la escritura. La traducción como puente, el amor como traducción. Corrigen, traducen, recopilan, escriben ensayos, leen a Heinrich Heine, Camões y Bocage.

Por momentos parece una novela de educación o de formación (soy adepta del género). Neuman se sirve de un narrador omnisciente, su realismo capta “todo” hasta las emociones del perro y las situaciones miserables de los trabajadores de las fábrica, de los campesinos sin tierra y la doble vida de los sirvientes, o de la hija de la posada. También se incluyen las entradas que hace el padre en su libro del estado de almas.

El viajero del siglo no es lo que se dice una novela histórica, sin embargo explica el contexto de la encrucijadas de situación política de Alemania y Europa y las discusiones sobre narrativa, drama, poesia, filosofía románticas que tuvieron lugar en la época. De alguna manera siento también que todo esto podría suceder de forma no muy diferente ahora en el siglo XXI.

Por ejemplo hablan en el salón de la aparente disyuntiva de idea racional versus emoción, la idea de Europa, las aduanas, de Francia, Napoleón, la restauración, literatura-mundo, siempre vuelven al tema del nacionalismo. Discuten a Kant, Fichte, Herder, Schlegel y Hegel, Novalis, Goethe. Leen a Schiller, Calderón y Quevedo.

Sophie insiste en hablar de la opresión de la mujer pero afirma su feminismo en reflexiones más complexas de simples reivindicaciones o rebeliones.

Neuman logra que el lector concuerda que algunos casos es más sabio y más valiente hacer caso al padre y aceptar el casamiento y solo clandestinamente desobedecer y no huir con Hans. El autor hasta logra hacer que el noble Rudi, futuro esposo que no tiene mucho interés de las artes o de ámbitos sociales por debajo de su nivel social merece simpatía y un poco de pena.

Es impresionante la investigación histórica que debió de hacer Neuman, las revistas literarias, la poesía joven alemana, los libertinos franceses, la censura personajes celebres, acontecimientos, costumbres, nombres de diferentes tipos de carruajes y por ahí fuera (no sabía que se tomaba tanto café en la época).

Para una buena introducción al autor y libro pueden escuchar esta entrevista aquí: #4: Andrés Neuman - “El viajero del siglo”  -->  http://www.ivoox.com/32150018

Muy recomendable.

Iosi Havilio - Paraísos (2012)

Paraísos es la continuación de Opendoor (2006), pero se entendería bien sin haber leído la primera parte. Las dos se leen rapídisimas.
Es la misma subjetividad sin nombre nos guía, narrando en primera persona. La novela comienza de golpe: Jaime, su compañero ha muerto y los echan a ella y a su pequeño hijo de la granja de Jaime y del pueblo Opendoor (con su psiquiatría), cerca de Luján, Buenos Aires.
Tiene el mismo ton que no es exactamente depresivo, pero algo letárgico; la protagonista evade las emociones fuertes, evade las búsquedas por la racionalidad o el sentido. Aparece también el personaje de Eloísa, en Opendoor aun casi adolescente, por la que la protagonista siente cierta atracción, ahora se convirtió en una chica loca que anda de fiesta en fiesta, buscándose y su lugar frenéticamente.

Pensaba que Opendoor giraba alrededor de la idea de las formas de amor y de la alienación. En Paraísos, sin embargo, está claro que el asunto que trasluce en todas las páginas es la animalidad: la pasividad y pasión (como lo expresa B.Sarlo en el comentario de la contratapa).

Aparecen un montón de animales, la protagonista ahora vive en Buenos Aires, pero por azar consiguió un trabajo en el zoológico. La animalidad también se puede asociar a la parte animal de lo humano, tantas veces negada o suprimida, las pulsaciones, los miedos instintivos, gestos de protección. Por ejemplo hay muchas escenas en las que la protagonista va a orinar, detalle que en las novelas se suele omitir. Eso permite una lectura poshumanista, (como lo sugiere J. Yelin en un ensayo).
Hay varias muertes inexplicadas o incomprensibles (Jaime, la iguana, en Opendoor: la chica), que quizás se pueden relacionar con lo animal, ya que tomamos la muerte de  animales como algo más cotidiano que la muerte de una persona.

El titulo hace referencia a varios paraísos "artificiales", los arboles con este nombre, artificial o falso porque sus semillas son venenosas; el zoológico; las drogas y en especial la morfina; la casa del novio de Eloísa que es de una riqueza increíble, protegida por muros y cameras, con búnker; la reserva ecológica del Río de la Plata: "De pronto la ciudad se calla y comienza la ilusión de lo natural.." (211) donde hay "una serie de plataformas con telescopios a monedas como ametralladoras de pie" (211). La naturaleza ahí se presenta como "un sendero amplio y terroso" poblado de ciclistas, exploradores, jubilados y un desfile de personajes extraños entre la soledad y el exhibicionismo"(211) ; el río como "una placa inmóvil, como cemento marrón" (211). Es una "playa de escombros, cascotes y basura endurecida" (212).

En fin, me gustó bastante, sin llegar a pensar que sea imprescindible.
El final permite que haya una tercera parte, que quizás Iosi Havilio este escribiendo en este momento. Y ahí sí, las tres partes juntas serian una buena novela, separadas están bien, pero algo cortas y algo inconclusas.

Fernanda Melchor – Temporada de huracanes (2017)

- lecturas en tiempos de pandemia –

La historia, que son varias historias relacionadas, porque no hay un protagonista, en la que conocer un personaje le ayuda a conocer al siguiente que nos presenta la autora, se sitúa en México, en los cañaverales cerca de la costa.

El pueblo de La Matosa, cerca de una ruta que conecta nuevos pozos de petróleo con la ciudad, es un pueblo medio pantanoso, donde se sobrevive gracias a las changas, o chambas en mexicano, informales que los chicos y chicas consiguen ofreciendo servicios varios a la gente (a los pinches rucos babosos) que pasa por la ruta.

Todo el desmadre, el diablo, brujerías, embarazos no deseados, accidentes de tránsito y catástrofes naturales que envuelve a la Bruja, Doña Tina, Maurilio, Luismi, Yesena, Brando hace con que nadie sabe ya como diferenciar los chismes de la verdad y en quien confiar.

En el centro está el personaje de la Bruja – personaje que como suele suceder es nunca solamente Bruja sino salvadora de almas, compañera de vicios, abortera, remendadora de males variados y al fin y al cabo chivo expiatorio del pueblo.

Es un libro muy duro, describe estos ambientes que sabemos que existen pero que ocurren en círculos a los que nosotros lectores de clase media urbana, no tenemos acceso. Cada vez que escuchamos de un crimen violento nos hace muy difícil ponernos en lugar de los cercanos de la victima o del agresor y entender o vislumbrar como se ha podido llegar a algo así. Es un pueblo en el que la mayoría de las relaciones de familia son fatales, se ahogan de celos, de dependencia, de obligación o rencor. Los chamacos - los chicos aguantan a base de chelas, mota, perico, pastillas, y tripis. También matan el tiempo con sexo, a veces por amor, por ganas, pero más veces por dinero o en cambio de drogas.

A mi me agradó mucho la estructura de Fernanda Melchior, escribe casi sin punto ni coma pero sin crear caos ni confusión, lo justo para impactar con la torrente de circunstancias, de privaciones y carencias que corroen con uno, de malinterpretaciones del amor y desvíos de la pasión, como escrito en un aliento. Y deja algunas dudas, de si la Bruja era mujer o hombre, por ejemplo. Son realmente angustiantes las manadas de hombres y mujeres de La Matosa. Y casi todos meros niños. Enfocando en varios personajes de cerca, aunque siempre en narrador de tercera persona, poco a poco da luz a la trama imbricada cuyo desenlace – la muerte de la Bruja - se conoce desde la primera página, pero cuyo quien y porque nos mantiene en vilo hasta el final. Sin efectos especiales ni extravagancias.

A mi me gustó mucho. Me parece un formato hoy día no tan frecuente – no es la novela negra de ambientada en lugares nuevos de receta, ni la novelita enfocada en minorías étnicas o grupos sociales desfavorecidas producida para los hippies nuevos lectores simpatizantes de cultura queer/neofeminista – o quizás sí se podría etiquetar de eso, pero en todo caso está muy bien hecho, la historia vive por más allá de su estructura. Los personajes tienen substancia, se describe un milieu social cuya reproducción social está a la vista, lo comprendemos, sentimos la tensión que hace con que los personajes no pueden escapar de su rol, y Melchior no se muerde la lengua.

Hernán Ronsino - Lumbre (2013)

Me encanta como escribe Ronsino, es de esos que construyen un universo y en cada novela lo amplian, Julio Premat le llama un escritor anacrónico. Desde la primera página me recordó a la prosa de Juan José Saer también.

Lumbre es la historia del narrador, Fernando Sousa, un guionista de cine que vive en Buenos Aires, que vuelve a su pueblo natal, a Chivilcoy. La cuidad en la que los trenes que ya no están, las viejas fabricas ya no funcionan y donde mataron al poeta modernista Ortiz. El mismo autor es chivilcoyano.

Fernando vuelve porque le dijeron que se murió Pájarito Lernú, un viejo amigo y raro personaje y de paso visita a su papá. Lumbre tiene una trama policial que sirve de escusa para la inmersión en las memorias. Descubre que Pájarito, todo un personaje loco, dejó unos cuadernos con historias raras y además le dejó al narrador , justo antes de morir, una vaca.

El revuelve entonces en sus recuerdos del pueblo bonaerense y se le entreveran memoria y historia,

porque son dos cosas que van por caminos cercanos. Describe por ejemplo un recuerdo que el viejo padre del narrador le há contado, o los recuerdos de la profesora de historia coja, o el sueño del abuelo en que aparecia la hija de la vecina la que ahora reencuentra muchos anos después por acaso en un bar o en una fiesta, y así va saltando entre las piezas de su puzzle provinciano. Ronsino pasa de un tema a outro, de un personaje a otro, pero como lo há mencionado antes el lector se recuerda quien es, es como si hiciera círculos de memoria.

Solo muy tarde me enteré de que Lumbre en realidad es la tercera parte una especie de trilogía de Chivilcoy. Se entiende bien sin haber leído las otras novelas (La descomposición y Glaxo). Es bueno saber que no se me acabe el material.

Miren que majete el muchacho:
http://www.rfi.fr/es/cultura/20180320-hernan-ronsino-su-novela-lumbre-traducida-por-gallimard

https://www.ivoox.com/hernan-ronsino-lumbre-audios-mp3_rf_2409757_1.html

César Aira - Prins (2018)

Una vez acabadas las novelas de Aira siempre dan ganas de leerlos otra vez para pescar todos aquellos chistes y dobles sentidos que se colaron en la primera lectura.
Esta novela salió una mezcla de temas y de estilos muy buena y muy propia de él. Unos temas de los habituales patentes son los laberintos y códigos- en especial el laberinto de la ciudad damero - como en La Villa y Las noches de Flores donde también hay crimenes, barrios populares, drogas e inspectores locos. Me temo que quien no conoce ninguna de sus otras novelas y quien no conoce Buenos Aires no las disfruta en pleno.
Sus caminos lo llevan hasta la facultad de Ingeneria de Las Heras - grandioso edificio gótico.
Prins trata de un escrito, o ex escritor, exitoso, de novelas góticas y su plan de cambiar su vida con ayuda del opio.
Pues la vida de un escritor de novelas góticas es dura,  "El manejo del anacronismo es muy exigente" (81), además uno puede perderse entre tanta sombra, tantos clichés, tantas puertas que crujen en la penumbre. Y, ay, luego de contratar los amanuenses, tanto ocio! Como llenar el tiempo. Y luego está la maldita Realidad.
Este personaje se mueve entre la realidad, la Historia y el mundo de su fantasia, más en el último que es muy grande, o también si se quiere en el sueño, eso no se distingue tan facilmente.
 "La realidad es cruel, y no tienen derecho a quejarse los que se aferran a ella con tanta pertinancia" (31-32).
Se queja también de la nostalgia del presente y de la atención que reclama su doncella.

Donde hay Opio? claro, en la Antiguidad, en los barrios del oeste, a los que se llega en el 126.
Cuando le preguntan cuanto Opio quiere, dice al azar y sin arriesgarse:
 - ¿Uno?
 Aira aplica una mezcla de un humor bruto o burdo, estilo Mendoza o Lorenzo, en esa manera de inventarse personajes caricaturescos, decadentes con desprecio y ignorancia hacia las clases bajas
un humor absurdo en que todo corre mal y hasta el más inverosimil detalle y los personajes hacen hasta el más estupido intento de quedar bien y quien busca un sentido lo busca en vano, y un humor meta-literario cargando contra la industria de edición y el mercado de la litertura de género o subliteratura.

Soy declarado fan de la escritura de Aira. Dicen que hay gente que no la aguanta. Su lectura siempre requiere atención y disponibilidad para seguir los caminos virtuosos y los saltos de tema en tema, de esta vez me decdepcioné un poquito porque había esperado un deselnace más revoltoso y rápido como a los que Aira nos acostumbró. Pero lo leería otra vez.

David Trueba - Tierra de campos (2017)

Se cuenta la vida de Daniel Mosca y de su exitoso grupo de música Las Moscas y de la muerte de su padre, el nascimiento de sus hijos y la muerte de su amigo y colega de banda y de todas las mujeres que amó o con las que estuvo y de las que se separó. La vida, los amigos, el amor y la familia son sus grandes temas.

Lo más reseñable es la figura de su padre, que es una personalidad que divierte a la vez insoportable y muy querible. Negando a su origen judío, oriundo de campo, pero llegado a la gran ciudad después de la guerra trabaja de vendedor ambulante. Es una persona que golpea a la puerta de la ducha para avisar al que está dentro que no debería desperdiciar tanta agua. Pero recoge a extraños para acogerlos en casa y hace de todo para su esposa enferma de Alzheimer. Para él la música para él es el arte de hacer ruido.

Es una novelas de así nomás, de entretenimiento, de te cuento mi juventud clasemediera. Encontré en Tierra de Campos un exceso de esa amenidad tan pareja que a partir de página 200 parece que pierde el aire y se queda cada vez más floja. Tiene 400 páginas. Y aunque cuenta lo del pasado y lo de ahora en alternancia queda demasiado lineal. Hacia el final se apaña un poco pero sin desarrollar un remate sorprendente. No diría que es mala, pero claramente le sobran páginas, sobre todo en donde se refiere a lo de “ser famoso”, “lo que la fama conlleva” y eso de “ser músico es así”. Con el tiempo eso de “yo hago canciones” me resultó aburrido, exagerado, repetido. Con las frases al estilo de “porque el amor es..” ocurre parecido. Y vamos, eso de que hasta lo llamó Serrat para cantar con él se lo pudo haber ahorrado. Habla mucho de la música, pero tampoco diría que es un texto musical, que haga que al lector le suenen las melodias o que cite muchos temas o bandas conocidos.

Si quisiera ser exigente diría que Trueba aspira a leerse como Rodrigo Fresán (con el que comparte las referencias a la música o Roberto Bolaño pero no les llega a los talones por lejos.

Su prosa fluye pero no hay cambios de ritmo, en lo que cuenta no hay detalles como colores o olores memorables, apenas hay juegos de palabras, nada de ambigüedad, ni desenlaces sorprendentes. Pero no pasa nada, aún así pasé un buen rato. Su gran ventaja es que es muy fácil de leer y que no te pone triste. Un libro para cuando no se tiene mucha concentración para cosas cargadas de referencias.

Está narrado desde el “yo, insignificante”, sumandose así a la moda literaria actual, siempre con un toque melancólico o de nostalgia/tristeza en el que se pregunta de porque ciertas cosas se aprenden solo cuando es demasiado tarde, como por ejemplo apreciar a los padres. Y porque el amor no dura, etcetera.

Una rápida visita a wikipedia me confirma la sospecha autobiografica. Daniel Campos igual que David Trueba es de Estrecho, Madrid, cumple 30 en el año 2000 (casi), el real igual que el ficticio fueran a un colegio religioso.

Nunca vi un trabajo cinematográfico suyo pero a lo mejor Trueba (director y actor) es más de la gran pantalla que de la novela.

Rescato algunas frases que me provocan una sonrisa:

« Un hombre solo es como una pelota sin dueño. »

« Dicen que la mejor prueba de tu ansiedad es cuando tiras de la cadena antes de terminar de mear »

« El amor tiene esa divertida forma de poner a hacer gimnasia a la ilusión. »

Santiago Lorenzo - las ganas (2015)

Es la historia de Benito, un químico, amante del chichón e inventor que intentar comercializar su producto (una pócima para frenar la degradación de la madera) del que le acaban de asignar la patente. Una empresa inglesa le mostró interés pero después duda y se envuelve en silencio y Benito asume la tarea de llamar e insistir y todo con su pobre inglés del instituto. Pero lo que le aflige es que hace años que no la pone, no folla, no coge, no garcha, no porla (Lorenzo se inventa palabras propias) a pesar de ser aunque guapo no, pero un buen chico y inteligente. Conoce una chica que podría ser su par perfecto, una estudiante de química y amor en persona pero estan todas las trampas de meteduras de pata que impiden su felicidad.

Hace poco vi una peli madrileña (El día de la bestia) y el tipo de humor se asemeja a el de los libros de Santiago Lorenzo, pero claro en versión textual y no visual. Es un libro de humor del estilo de todo que puede correr mal, va correr mal. En el medio hasta hay cosas que van por buen camino, pero aún así me pareció bastante previsible. Sí, con algunas frases me rìo mucho, sus descripciones y juegos de palabras son buenos, sí que no digo que perdí mi tiempo, pero a pesar de eso no entiendo por que sus novelas son tan valoradas. En si me gusta la onda de Santiago Lorenzo, sobre todo el rol que juegan en sus novelas los espacios y en este caso los barrios de Madrid, me gustan también sus personajes aunque algunas se parecen mucho entre si, pero sus argumentos me saturan al poco tiempo. Hace poco me he leído Los millones del que al final concluí que me gustó más que Las ganas y tengo por aqui también Los huerfanitos.

Leonardo Oyola - Bolonqui (2010)

Mira vos, que sopresita. Me lo prestó mi amigo argentino: Bolonqui, novela ""juvenil"", con dos comillas, porque en este caso juvenil puede ser cualquier edad. Es literatura del ahora mismo, de autor joven, del '73, que quien nunca escuché hablar. Una pesquisa de 5 minutos me dio la impresión de que era del arte de novelas negras, de súper héroes y de la literatura del barrio.

Bolonqui es medio campeonato de truco (el FALTA- ENVIDO-TRUCO-BOEDO 1910), medio aventura pre-adolescente a dar vueltas por la gran ciudad con su padrino que tiene debilidad por andar besando botellas por ahí a si la yuta no le anda persiguiendo, para guardarlo en gayola.

Es otro "fin de al Historia", el mismo Apocalipsis del 1910 (por culpa do planeta Haley en el día de la Revolución de Mayo), esperada por Arístides Gandolfi de 13 años con amigo y perrito, Nicolita, mientras el resto de la gente se agota en festejos en honor a la data.

Frente este oscuro destino, Arístides sale buscando un refugio para salvar sus queridos. En el conventillo, la tía Josefa lo hace comer lechuza y reza sus rosarios y avemarías.En el budín hay que pedir unos mangos prestados, y apostar suerte al naipe, es todo o nada y siempre hay que estar atento a los Güesudos, Diablos y Muertes en cada esquina, disfrazados de gauchos o amigos, prontos para ajustes de cuenta míticos y reales. Qué el mundo para ese gurí es el de adultos, rodeado de violencias, es él que toma responsabilidades, él que se siente obligado a "hacerse hombre".

El lenguaje es el que algunos llaman la poesía del lenguaje de “los marginales". Araca, el Diablo! Nos quiere amasijar. Son poquitas páginas, me pareció mucha pelea, me perdía un poco en el quien es quien y no entendí todas las palabras, pero me gustó- Recomendado!

(En la net hay guías para docentes para download por si alguién no entiende el chamullo o quiere interpretarlo todo).

Herman Koch - Casa de verano con piscina

.

Primero pensé que serán palomitas los libros de Koch, no de amor, sino de gente que se mueve entre ser moralmente mal o complemente normal, entre simpática y antipática. Que son dilemas morales que ponen a prueba al lector. Segundo libro del holandes, Herman Koch que leo. En el otro libro para mi había sido fácil posicionarme, tenía muy claro como pensaba en el tema, en este libro no era tan fácil. Yo los leo como libros de un autor que está empezando y que tiene algo interesante, pero que necesita mejorar. Atrapa al lector desde la primera página, aunque por la mitad me aburrió un poquitito. Igual lo leí en una sola tarde de domingo, hacia el final se puso suspenso. El argumento y estilo es muy parecido al de "La cena", también son dos familias que se juntan y también acá la atmósfera va aumentando en tensión hasta ser muy denso y uno necesita saber como sigue. El autor cree personajes y situaciones que son capaz de sacar lo peor de los carácteres. Uno se pregunta como hubiera actuado en su lugar. La pregunta esencial igual que en "la cena" es: "Qué somos capaces de hacer por nuestros hijos?". El Protagonista un médico sin escrúpulos. Es la farsa de la vida feliz, todo funcionando, el éxito de una carrera profesional, una familia perfecta brillando desde afuera, un anti-heroe. Que parece ser malo, pero por otro lado uno lo entiende. Igual que en otro no sé sabe quien de todos es más malo, o un poco más inocente, o si son las circunstancias, la noche de verano y el alcohol que junto con "las hormonas" hacen suceder cosas. Es una drama.

Sus libros entretienen, son fáciles de entrar y cortos. Pero uno no los olvida tan fácil. Hay violencia y dilemas morales. Impresiona como el autor logra crear estos personajes tan humanos. El estilo vacila entre cinismo, amargura y una novela simple. Es muy fuerte.

Me gustó. Este libro me gustó más que "la cena". Recomendado.