Pienso
que Jorge Mario Varlotta Levrero es maestro de las formas breves, mas
que de novelas. Esta es una colección de cuentos de la época en que
Levrero estaba en sus veintes a finales de la década de los 60. Estaría
muy bueno poder ilustrarlas. Me vino bien este hallazgo porque tengo
poco tiempo de leer, así leía uno o dos por día antes y después de
trabajar.
La máquina de pensar en Gladys
En
este primero cuento corto o micro cuento, homónimo al libro, se anuncia
la temática o el género de Levrero (reconocible y recurrentemente se
tratan los temas del hogar imposible o de las intenciones y deseos
frustradas). Me gustó.
Es la calle de los mendigos
El
protagonista desarma un encendedor, cuento buenísimo, parecido a aquel
cuento del zapallo de Macedonio Fernández. No quiero revelar más.
historia sin retorno no. 2
El protagonista no se puede librar de un perro molesto. Es otro micro cuento muy simple y bueno, parece una alegoría o fabula.
Casa abandonada
Ya había leído este cuento antes. No me gustó tanto por ser más fragmentado en escenas, pero no está mal.
Gelatina
Muy
bueno, es mi segundo favorito del libro. Es un cuento sobre un caso del
que nada puede saberse a ciencia cierta. El protagonista sin nombre
está, en su confusión de emociones, anhelando la compañía de una mujer,
y como siempre se ve trabado en problemas de proximidad-distancia.
Igualmente le pasa con sus amigos ("Lo quería al Gusano, pero se me
hubiera pegado, después qué hacía con él, todo el tiempo"). Vive en
ruinas, entre escombros (cerca de la rambla de Montevideo) y tiene que
aprender a dormir a la intemperie y encarar el día-día cada día de
nuevo: ir en busca de dinero, cigarros, alcohol, comida: escapar de las
bandas de mujeres violadoras, de la prostitución, evitar los robos o
robar él mismo. Su grupo de amigos trata de la organización de
supervivencia en un mundo hostil y absurdo y a veces hay rodas de mate.
En este mundo hay también bandas de tullidos asesinos. En las ruinas
hasta violan a la estatua. Me gustó el toque "surrealista", para ponerle
una palabra, no sé como describirlo. Se describen masas de cuerpos y
combinaciones nuevas, por ejemplo cuando el protagonista desiste de todo y se deja llevar por inercia:
Fui
al borbollón. No para buscar a Llilli, Horacio me había decepcionado,
sino para jugar con la depresión. Había descubierto que si no movía los
pies la gente igual me llevaba, y a veces el apretujamiento, los
pisotones, el manoseo, me producían un placer masoquista, y la emoción
del riesgo de caerme, así, con las manos en los bolsillos. En una
oportunidad me empujaron contra una vidriera, pero no se rompió; me
golpeé un poco la cabeza, después volvieron a arrastrarme.
Es un tipo de humor negro muy personal de Levrero; muestra lo difícil que es no hacer nada mismo frente a situaciones horribles.
El sótano
Es
el cuento más extenso de la colección, me encantó. Lo quise volver a
leer en seguida para disfrutarlo una segunda vez. Me recuerda a Alice en el país de las maravillas o a los cuentos de hadas. Contado en tercer persona. El nene Carlitos vive en una casa con mil posibilidades, además de corredores, cuartos y el enorme jardín, explora la imaginación y la comunicación. El único punto negativo es el final, que no me gustó. Es una lastima, pero igual así el cuento es mi favorito de la recompilación.
Ese líquido verde
Micro-cuento.
Ya me habían contado antes. No puedo decir si me gustó o no porque me
faltó el efecto sorpresa. Pero diría que hay mejores.
La casa de pensión
Es
un cuento hecho de una sola frase que abarca siete páginas. Tiene lo
suyo, pero no me gustó tanto. El protagonista describe la pensión en la
que vive.
El rígido cadáver
Cuento muy corto y muy raro, parece que no fue terminado o no lo entendí.
Los reflejos dorados
Me gustó. Es simple y de estructura similar a otros cuentos (lo de dentro viene a ser más grande de lo de fuera).
la máquina de pensar en gladys
(negativo)
Es un cuento con una especie de lógica al revés que corresponde con el que abre el libro, pero aún así no entendí nada.
