Mario Vargas Llosa - Elogio de la madrastra (1988)

Volví con Vargas Llosa -  ese hombre 2 por 1, autor admirable y hombre público despreciable a la vez - el autor de Travesuras de la niña mala, el de ¿Quién mató a Palomino Molero? y de La fiesta del chivo (y muchos más).

Es el retrato de la sexualidad burguesa supuestamente copiosa y liberada de verguenzas cristianas. Y como el matrimonio limeño cuya base era "la batalla diaria de caricias" colapsa por culpa de un niño travieso o por culpa de una madrastra que no le pone limites. La novela alterna esta historia con historias basadas en cuadros, cuadros que estan basados en historias de la mitologia griega, cristiana y hasta hay cuadros modernos. 

Lo que parece una buena idea de construcción narrativa, queda un poco cojo porque estas historias no están integradas con las otras, puestos lado a lado los textos dialogan, pero dialogan "mas o menos". Se queda ahí. Por ejemplo, imaginan los amantes en su juego nocturno ser otros personajes, ser Venus, por ejemplo, o la Diana. Pero luego el autor contrasta también descripciones asquerosos de la higiene diária de las personas, pelos de nariz, mugre de uña de pie, e imaginados amantes mutilados. 

No sé cual seria el propósito de Vargas con esta novelita. Porque calentar no me calienta nadita. Ni me metió en grandes sarilhos morales. Ni me pareció una sintese de motivos históricos e asuntos contemporáneos.

Mi edición cuenta con ilustraciones de los cuadros en color.
No supe bien que pensar.. No me dice nada, quizás no sea de verdad mala, pero tampoco disfruté. Me dejó indiferente.

Mario Vargas Llosa - ¿Quién mató a Palomino Molero? (1986)

Hace unos años leí Lituma en los Andes, pues es el mismo Lituma, pero cuando es guarda y aprende cosas del Teniente Silva. O sea, el episodio de ¿Quién mató a Palomino Molero? ocurre antes que las aventuras de los Andes.

Estamos en Talara, donde la costa pacífico encuentra el desierto y los pobres se agrupan en cabañas de madera y chapa y los ricos, gringos y militares viven en sus chalets con piscina y empleadas montaña arriba. Los escenarios incluyen la playa, siempre maloliente debido a la industria de la International Petroleum company con sus pescadores, la tasca de Dona Adriana y el budín del Chino. Los dos policías intentan aclarar las circunstancias de un brutal homicidio, lo que no es fácil cuando envuelve altos militares y amores apasionados entre jóvenes. El guarda Lituma anda atrás del jefe intentando aprender cualquier cosa. La sociedad perpetua en un machismo y un racismo abismal. La desigualdad entre clases es ley. Aunque "el pueblo" parece siempre saber todo antes que ellos, mediante algunas pistas calientes y avisos anónimos, Lituma y Silva consiguen reconstruir el crimen, pero no hay verdades de las que se pueda tener certeza, ni un "bien" y un "mal" fácilmente atribuíble, "hasta" para los policías.

No me pareció realmente malo, pero me aburrió bastante. Creo que Lituma en los Andes es más desarrollado (en la complejidad de la personalidad y racionamiento de los personajes, su número y en la estructura de la narración de los acontecimientos) y la casa verde aún más. No sé si recomendaría a la novela, como introductorio a la ficción de Vargas Llosa tal vez, pero en mi caso sirvió su propósito de lectura leve para la playa.

Mario Vargas Llosa - Los cachorros (1967)

Que feo empezar un libro cuando ya sabes que pasa algo horrible. Bueno, la novela es famosa por eso (ya saben qué, el accidente) y al final era menos horrible leerlo de que pensaba. El tema principal de esta novela como yo lo entiendo, la presión de la sociedad que, sobretodo en la adolescencia, castiga al individuo que no sigue sus reglas estrictas o logre cumplir con sus exigencias. Cuando Pichulita (qué nombre!) no tiene novia y no se comporta igual de macho que sus amigos (de clase alta limeña) se le presiona tanto que empieza a tener grandes problemas del desarollo personal psícologico. Sus amigos hasta cierto punto lo aceptan, pero con el paso de los años se apartan de él, lo excluyen, lo ven como raro, porque él no logra ser "normal" del todo, siendo la "normalidad" un constructo social muy poderoso.

"Los cachorros" tiene seis capítulos, en los que el protagonista y sus amigos pasan por todas las estapas de la vida: infancia, adolescencia, juventud y madurez. De la estructura puede ser un drama, creo.

Dicen que la técnica narrativa es especial, porque va medio de corrido sin punto ni coma, mezclando diálogos, narración, pensamientos. A mi no me pareció tan especial, es como escribe cualquier persona joven. Es muy peruano el idioma, yo tuve una edición con mas texto en las notas de pie de páginas que en el cuerpo de texto.

En fin: diría que vale la pena leerla, es super corta, fácil y entretiene bastante. Me divierte que los personajes se llamen Pichulita y Choto, pero no sé por qué es un clásico latinoamericano.

Mario Vargas Llosa - Lituma en los Andes (1993)

Vargas Llosa cuenta la historia del cabo Lituma (el mismo de dos otros libros que creo que es mejor leer antes de este) y su compañero, el guardia Tomás Carreño, que son enviados para servir en un puesto en Naccos, un lugar en a loma del orto, como se dice. Campamento minero más que pueblito, en el medio de los Andes del Perú, donde recientemente han desaparecido tres personas y donde ademas anda un grupo terrorista "Sendero Luminoso" dando vueltas alborotando la paz y hasta asesinando gente.

Los policías no son de la región, uno es de Piura, otro de Cuzco, perciben a la gente que vive en las montanias y trabaja en minas y en la construccion de una calle como poco civilizados, supersiticiosa y cerrada, bárbara y hostil. Tienen que investigar los casos de los desaparecidos mientras todos viven en miedo de los guerrilleros terroristas que van de pueblo en pueblo y tratan de oponerse al sistema capitalista y jerarquico existente por medio de asesinar representantes del imperialismo, gobernadores, alcaldes y hombres que pegan a sus mujeres o comiten otros pecados en los ojos de ellos.

Los policias tratan de hablar con la gente, pero las personas los esquivan, poco a poco empiezan a hablar y contar historias, son leyendas andinas sobre espiritus malos y otros buenos. Los pishtacos, matan a los hombres para sacarlos la grasa y se los come, la gente del pueblo confia en los espiritus buenos, los apus, y le dan ofrendas. Los policías empiezan a sospechar que el destino de los desaparecidos tiene que tener algo que ver con esto.

Hasta ahí no estaba segura de si me gustaba el libro o no tanto. Porque? Me pareció muy novela negra en el sentido de que es un pequenio pueblo y dos policías de buena moral y corazon tienen que ir a ver quien fue el malo. Y los buenos son los civilizados, gente de la costa, gente de ciudad, gente que visitó una escuela, los malos los indios que se matan laburando y de noche beben, por falta de mujeres en el campamento hasta les tienta la homosexualidad (Que barbaridad!). Y los terroristas me parecían muy exageradas, jovenes comunistas violentos que matan a piedrazos. 

Pero después averigué un poco y resulta que los del Sendero Luminoso existen (o existían en los 1980), y en seguida me gustó más el libro.

Paralelamente, se narra la vida de "Tomasito" el joven de los policías, que cada noche cuando en el puestito hace frio y no hay nada para hacer, le cuenta a su jefe su historia que vivió con su novia. 

Esta historia, aunque es de amor, me gustó mucho. Me pareció muy latina y aunque no tiene que ver con la trama principal del libro, le da un toque interesante, uno quiere saber como sigue, uno sabe mas sobre Tomás.

También hay una bruja, Adriana, que lee hojas de coca, es la mujer del duenio de la cantina, Dionisio, que sirve el pisco. Estos dos son los principales sospechosos, le provocan rechazo a Lituma, pero le fascinan también con sus historias. La pareja Ariadna con Dionisio son personajes de mitos griegos. Terminado el libro averigüé un poco (hay mucho en internet) y me dio de pensar bastante, los últimos

días no paré de hablar de mitos inkas, quechuas, griegos, hasta modernos...

El libro entrevera muchas historias, las de la gente de Naccos, la de los 3 desaparecidos, la de turistas matadas por terroristas, la de los policías y de un narco colombiano. Es un poco como "la mala hora" de García Márquez, un ensayo sobre como se desencadena y de donde surge la violencia humana.

Recomiendo plenamente!

Mario Vargas Llosa - La fiesta del chivo (2000)

 
Mario Vargas Llosa cuenta la historia de la caída del dictador Rafael Leónidas Trujillo Molina, que gobernó la República Dominicana con un imperio de terror durante más de 30 años antes de ser derrocado 1961 en un atentado de guerilleros de la resistencia. La novela se basa en hechos históricos. Vargas Llosa describe la estructura de poder que mantiene el sistema Trujillo a través de intimidación y la demostración constante de su poder; los opositores al régimen, los de que se sospechaba críticar al régimen o los que negaron un deseo o le faltaron el respeto a Trujillo, eran, culpables o no, arrojado a los tiburones, matado de un disparo o torturados de la manera más cruel.

El autor describe el culto a la personalidad, sus subordinados se dedican a una especie de admiración incondicional, cuelgan posters de él sobre su cama, nombran a Trujillo padrino de sus hijos, los curas predican que Trujillo fue utilizado por Dios para crear el país.

Los capítulos decriben los hechos alternando desde la perspectiva de diferentes personajes, primero desde el punto de vista de Uranita Cabral, la hija del presidente del senado, quien vuelve a su patria al cabo de 35 años en Nueva York, porque los recuerdos de su infancia con el papá siendo uno de los más cercanos y fieles a Trujillo, no la dejan en paz.

Además se describen los últimos días en la vida de Trujillo desde su propia perspectiva, las reuniones con sus ministros, con su jefe de seguridad, su especialista en derecho constitucional, los generales, el lector se entera de sus dudas, sus miedos, sus planes. La tercera perspectiva da una idea de la preparación del plan de los conspiradores para matar a Trujillo, el autor entra en las historias personales de los individuos que participan en el atentado, se arma mucho suspenso, lograran matarlo o no? Y sobre todo, ¿qué va pasar después? Una ocupación por los Estados Unidos, una junta cívico-militar como gobierno transitario? 

Trujillo demuestra su poder a través de sexo - preferiblemente con chicas jovenes, de ahí su apodo "chivo". El pide que le traigan esposas, hermanas e hijas de sus ministros y generales para que nadie tenga dudas acerca de su potencia y su poder. A sus 70 años sufre una dolencia del prostata e incontinencia de la vejiga, pero ni eso lo detiene.

Después de 30 años de la era Trujillo el país decae económicamente, esto se debe sobre todo a las sanciones impuestos por los Estados Unidos, también la iglesia católica le provoca preocupaciones a Trujillo cuando con todo su inmanete poder empieza cuidadosamente a criticar el régimen.

Leyendo la fiesta del chivo uno aprende también sobre las relaciones con el país vecino  Haiti, sobre el racismo practicado por el gobierno y la sociedad frente a los negros y los no-católicos, sobre el miedo del comunismo y la policia del mundo, los gringos.

También se discute la "falta de accionar" de la sociedad civil, la falta de intentos de acabar con el terror del régimen ya sea por miedo, por impotencia o porque una gran parte del pueblo estaba comprada por medios de regalos, concesiones, puestos de trabajo.

Muy significativo es el comentario con respecto a la difícil situación económica de los dominicanos años después del final de la era Trujillo, que Urania Cabral llega a escuchar de la boca de su tía: "Esto antes no pasaba, estabamos mejor", una frase que le deja temblar de rabia a cualquier ser humano con alguito de sentido común, pero que desgraciadamente aún se escucha en muchos países de América Latina, un claro indicio de la falta de esclarecimiento y procesamiento de dictaduras pasadas. Porque la muerte de Trujillo, Franco, etc Videla no cambia automáticamente a los convicciones y modos de pensar de la gente, esto es siempre un proceso largo.
 

La novela tiene suspenso, es fácil de leer y amplía los conocimientos históricos. Lo único que yo personalmente critíco es la violencia que en mi opinión las descripciones son demasiado extensos, aunque sean hechos históricos, me parece innecesario entrar en detalles de torturas, ejecuciones y violaciones, también creo que la figura de Urania Cabral sobra, ya que casi no se puede identificar con ella, me hubiera parecido más interesante sumergir al lector mas en la vida de uno de los vengadores de la resistencia.

En resumen, recomiendo la novela a todos quienes no les molesta leer sobre crueldades y tiroteos sangrientos.

El autor, Vargas Llosa que ganó el premio nobel de Literatura 2010, también actua como político en Perú, escribe para diarios, habla en la tele, se postuló para el cargo de presidente, pero no ganó. Se considera demócrata liberal.