valter hugo mãe - o apocalipse dos trabalhadores (2008)

es así. en minúscula. sin signos de interrogación. la marca del autor. que original. ja. la novela me fue recomendado de corazón por muchos amigos cuando la dejé de lado porque me aburría casi que se ofendieron. parece estar de moda. que valía la pena, que era injusto que no le daba oportunidad al autor. así que la volví a buscar de la biblioteca, re-leí la parte que me había olvidado y la terminé.

De noche, Maria da Graça sueña con que en la puerta del cielo le quieren vender souvenirs de la tierra. Es una plaza en grande alboroto, es difícil hacerse lugar y llega a San Pedro y discutir directamente con él. Este sueño recurrente sufre variaciones a lo largo del libro.

Ella y su mejor amiga, la Quitéria o quitéria, las dos empleadas de limpieza (como yo, todo el verano pasado) en Bragança (el extremo norte del país, Tras-os--Montes), tienen un punto de vista único sobre la vida, la felicidad, el amor y la muerte, que van comentando en su lenguaje de mujeres clase trabajadora. Parece que esta es la gracia del libro, es divertido, pero después de un par ded páginas solo se repite. Como ganan muy poco hacen extras como carpideiras profesionales, vigilando muertos que no tienen quien les haga velorio. Adaptan un perro que bautizan Portugal, un saco de pulgas rectangular e abandonado. Son dos viejitas, pobres, mulheres-a-días, que conversan sobre dios, "raios o partam", el cif y otros productos de limpieza. No se resignan de la vida, o sí, a veces quieren morir, morir de amor. En realidad solo tienen cuarenta años, solo parecen  viejas.

La Quitéria termina relacionándose íntimamente con un chico inmigrante ucraniano que está muy solo, intentando ganar dinero en las obras para mandarlo a sus padres, se quiere convertir en una máquina. La historia de él y su familia es rara, no sé que tiene que ver a pesar de aportar para ilustrar un poco más la miseria del mundo. La Maria da Graça sueña con poder volver a la vida sexual activa, y por partes lo consigue, pero cuando se da cuenta que dejarse coger no es amor, se deprime.

Me aburrí mucho, que se le va hacer. Admito que en algunos pasajes me reí, el habla de las mujeres es gracioso, sobre todo cuando le ponen gotitas de lavandina en la sopa de sus maridos. Pero de resto, o apocalipse dos trabalhadores se me hizo largo.

Terézia Mora - El monstruo (2013)

Las páginas de El monstruo son dividas en dos, por la horizontal las separa una raya negra (como en El diario de un mal año de Coetzee), arriba se cuenta de una perspectiva, abajo de otra. Dos discursos, dos voces, dos vidas. Uno acabó, el otro resta. 600 y tantas páginas, edición de tapa dura, dos marca-páginas de hilo, uno para cada historia.

Es la historia de Darius Kopp y Flora. El hombre mediocre y normalísimo de la antigua RDA se queda perdido en la vida después de haber perdido su mujer. Después de un tiempo enterrado en su casa sigue un impulso y arranca a viajar por Europa del Este. Ella era húngara-alemana. Sigue y sigue el viaje sin destino, lo único que le hace sentirse bien es estar en movimiento, ver cosas nuevas, estar lejos de aquella vida en Berlín que, como los otros esperan, debería continuar como si nada, buscar trabajo, etc.. Además aún tiene que decidir donde dejar las cenizas de su mujer.

Y es difícil lo que se propone Terezia Mora, entender, o contar convincentemente sobre el matrimonio de alguien que pone fin a su vida. La historia de abajo es el diario que llevaba la mujer en archivos sueltos en la computadora. Quedan textos blancos espacios blancos cuando ella no está.
Durante el viaje el hombre alemán de sobrepeso que se siente muy en casa en su Mercedez muestra cada vez más sensibilidad, "hace" el duelo. Cada vez necesita menos lujo y comodidad, es social, se hace amigos.

Será que él no sabía que ella estaba tan mal. Es un insensible que no ve la violencia cotidiana de la sociedad? O no la podía ayudar mas que siempre ser él mismo, ser la continuidad. Se amaban? Ella lo amaba igual a él que él a ella? Eran los dos egoístas pero dependientes uno del otro, o eran personas demasiado diferentes viviendo más al lado que juntos? Ella apenas lo menciona en el diario.

Es un libro triste, bastante triste, pero no solo. Tiene sus observaciones cómicas, tiene sus descripciones sarcásticas del mundo psiquiátrico. Fragmentos de libros de auto-ayuda, etc. El tipo es bastante caricatural. Por épocas ingeniero en telecomunicaciones inalámbrica, por épocas desempleado, rosado y gordo, simple. Siempre en simbiosis con su auto. El viaje lo lleva a los Cementerios de Budapest, a Albania, Croatia Bulgaria, Turquía, Grecia, Georgia, Armenia.  A veces casi lo roban, as veces lo reciben como un hermanos perdido.

Se prende a la primera chica que conoce, porque lo hace acordar a su mujer. La chica Oda que en algún momento se va a su propia vida y lo deja a Darius en el aire. En algún momento se junta - aleatoriamente con un hitchhiker cuarentón, y e contenta con hacer lo que este le manda y con pagarle la comida. Hay mucho de absurdo en la vida cotidiana.

Con esta novela, la autora húngara-alemana ganó el premio alemán del libro 2013. El lenguaje está buenísimo, a veces cambia de tercera persona a primera y del estilo nominal al coloquial dos veces por frase y queda bien. También tiene un amplio vocabulario, usa muchas palabras que no conozco (en alemán).
Sin embargo, no me dio de pensar tanto como espero que una novela de 600 páginas me de de pensar. Me parece que Flora quedó demasiado perfecta, demasiado sufriente, una vida de mierda, claro, pero en algún momento eso cansa al lector. Pero bueno, solo leemos el diario, no hay mucho registro de cuando los dos estaban bien. La recomiendo a pesar de mis sinembargos.

No lo sabía hasta poner el nombre de la novela en google: Esto es la segunda parte de una trilogía con el protagonista Darius Kopp. Así que ahora me pongo a buscar el primero.

Fabián Casas - Ocio seguido de Veteranos del pánico (2000)

En Ocio seguido de Veteranos del pánico se retrata la Buenos Aires de los años noventa desde la perspectiva de un autor joven (1965). Si a Fogwill le gusta - como se lee en la tapa del libro - no debe ser malo, pensé, y estuve bien.

Lo leí en traducción ["Elogio del ocio" su titulo], pero me gustó, me imaginaba como sonaba el original de cada frase. Se lee en una tarde, son dos textos cortos.

Se habla mucho de este libro, como ejemplo de la narrativa argentina de esta época en la que e nota una "vuelta al barrio" o como texto que evidencian rasgos que se dicen típicos de los años 90, la presencia de drogas y la crecida polaridad entre superproducción (económica) por un lado y los excluidos de la misma historia en otro lado. También figura en la lista de los textos contemporáneos que frecuentemente son un "mero" "registro del presente" en vez de descifrar el pasado nacional o elaborar un texto denso en referencias y otros recursos clásicos.

Andrés vive con su su familia, haciendo nada, escuchando Spinetta, Beatles o Frank Zappa, leyendo, come, limpia su cuarto, caga, de vez en cuando se hace una paja y eso es todo. Su hermano y su padre trabajan. Por un tiempo vende porro y ácidos con su amigo Rolo. Eso es todo.

Me gusta su estilo, me gustan los personajes, la sensibilidad, para mi tiene un problema de plot. Como si de repente dejó de escribir la novela de la que Ocio sería el primer capitulo. Su tono al describir el ambiente familiar, entre melancólico observador y simplemente racional como de los personajes que tiene sus cosas claras, me recuerda bastante a Pablo Ramos.

Pero si Ludmer dice el Boedo de Ocio es un isla urbana (figura que identifica por ejemplo en La villa de César Aira) con certeza se refiere al segundo cuento:  Veteranos del pánico. Esa historia de la familia numerosa contada por un narrador que se describe a si mismo como depresivo. Me aburrió, me esperé más. No es que Fabián Casas escriba mal, veo sus caracteres vivamente, pero me los presenta y después nada. Final del cuento.

Feliz Bruzzone - 76 (2007)

76 no es solo el titulo del libro, sino también el año de nacimiento del autor. Por lo tanto el autor, pertenece a lo que se llama la generación de autores argentinos jóvenes (hasta los 40 y pocos un autor es joven, no?).

En este libre se reúnen pequeñas historias que potencialmente comparten personajes, pero se sitúan en otros tiempos y otras perspectivas o bien podrían solo ser caracteres de los que algunos llevan el mismo nombre. Los cuentos se dejan leer sueltos, pero juntan se acrecientan sentido mutuamente.

La mayoría de lo cuentos esta escrita en primera persona y todos tienen en su centro un o más personajes, todas las edades, hijo(s) de desaparecidos, siendo el mismo autor uno de ellos.

En las situaciones contadas, siempre cotidianas, se notan las ausencias, está, por ejemplo, la típica tía que no quiso saber de nada (Susana está en el extranjero), o el nene discriminado por sus amigos de barrio por no tener madre. 76 no solo dirige la mirada al pasado, sino también al futuro, cosa que da un toque vagamente fantástico o de ciencia ficción al penúltimo cuento y luego se desarrolla de lleno en el último. En fin, es ficción social la que llena los vacíos de los desaparecidos, sea a través de la concentración en el dinero o con la dedicación a su carrera en las ciencias o vía el siempre tentador camino del alcohol como formas de investigar/distraerse.

Al principio no me gustaron nada los cuentos, me parecieron muy planos, muy vacíos, muy simplistas, sin nada nuevo. A medida que los cuentos avanzan se hace perceptible la conexión entre los cuentos, mejora.

Leí la traducción alemana porque la conseguí muy barato en una linda edición de tapa dura, pero en traducción queda rarísimo. En fin, ya leí cosas peores y uno que otro no me disgustó (los cuentos del medio), pero en total me inclino a decir que no me convenció y que no lo recomiendo. Quizás en castellano quede diferente.

Haus am Strand
Unimog
Fotos von Mama
Was in einen Becher passt
Die Ordnung der Dinge
Susanna ist in Uruguay
Unter Wasser rauchen
2073