Hanif Kureishi - O Buda dos Subúrbios (1990)

O Buda dos Subúrbios narra la vida de dos familias, clase media-baja, durante los años 70 en el sur de Londres con los sueños y desilusiones de los integrantes, el amor, las amistades, la vida entre tradición y "progreso". Es una novela sobre amor, "aquele exitante egoismo a dois": el primero amor, el desamor, amor de familia, encrucijadas de la lealtad, decisiones de vida, etc. También cuenta las diversas formas en que los hijos de segunda generación que nunca pisaron la India, ni hablan otro idioma que no sea ingles, sufren del racismo na sociedad londrina, y finalmente el ascenso de algunos miembros de las familias a clase media-alta. La novela se divide en dos partes: "En los Suburbios" y "En la Ciudad".

El protagonista es Karim, un adolescente simpático lleno de amor para su familia y amigos, con humor y estilo. Karim es bisexual y harto de ir la escuela, está medio enamorado de Charlie y amigo íntimo de Jamila. Siente admiración y respeto por su padre, aunque está consciente de su figura ridícula, pues Haroon, el padre nunca se integró completamente y no sabe preparar comida ni tomar autobuses. Cuando el padre se enamora de Eva, que es la madre de Charlie, una amigo del colegio de Karim, la familia se comienza a dividir. Al mismo tiempo, se abre para nuevas posibilidades, aceptando el amor donde cae, y ampliando lazos. Eva es una mujer independiente, liberal e exitosa, y lanza la carrera de Haroon como gurú para gente clase media que quiere meditar, hacer yoga y hablar de sus problemas occidentales. Ahí va Haroon improvisando, pero convencido, a proclamar sabidurías chinesas, posiciones de yoga, algo de taoismo y zen, y la gente lo adora. Charlie, el hijo de Eva, es como ella vanidoso, el ídolo de música, arrogante que muda de identidad cada semana siguiendo la moda, hasta se torna punk, tiene chofer, productor y fama internacional. La segunda familia está compuesta por Anwar y la princesa Jeeta y su hija Jamila. Anwar es el mejor amigo del padre de Karim, aún de tiempos de India. Y es dueño de una miserable tienda de verduras, aunque las que trabajan son solamente las mujeres. Las diferencias culturales se narran en un tono tan divertido, con personajes entrañables que nadie se les puede tomar mal lo que hacen, ni cuando se trata de casamientos combinados contra la voluntad de la esposa. Changez, el marido importado para Jamila, es un hombre de familia, condenado a dormir en el piso, es cornudo y inválido, y involuntariamente cómico. El gran fuerte del autor es que todos los personajes se dividen en identidades múltiples y que todos los personajes son muy corpóreos: en los padres la tristeza se manifiesta en su salud, en Karim el amor hace que a veces tiene impulsos de tocar las partes íntimas de sus amigos sin previo aviso. 

También es una novela sobre el ocio y el trabajo. Lo que el Buda de los suburbios proclama es dedicarse a escuchar sus voces interiores y no hacer nada, cuestionando así el eterno paradigma de clase media post-guerra y también del inmigrante, que dice que trabajando se alcanzan los sueños. Aunque después, Haroon se ve sólo en esto, abandonado en el apartamento, mientras los otros persiguen sus carreras. En cierto momento Karim, Charlie, Eva y Haroon consiguen dar el salto a la Londres, ardiente y emocionante, llena de nueva música, nueva gente, nueva ropa, el teatro, los movimientos políticos, etc. A partir de ahí el único tema es la clase social y las respectivas carreras.

O Buda dos Subúrbios me gustó bastante. Es la primera novela del autor, y es de facto muy entretenida, en eso cumple con lo que promete y seguramente en su inglés original, lo es todavía más; diría que solo para conocer a Changez y Jamila ya vale la pena leer el libro. También me gustó el personaje de Terry, el actor y activista frustrado. El director Matthew Pyke promete ser el malo de la película, pero al final es inocuo, sus comportamientos y líos sexuales no son más extravagantes que los del resto de la gente, tampoco sus intrigas.

No obstante, algunas partes me parecían un poco previsibles, como la parte del teatro en que Karim personifica gente de su familia. Otras cosas parecían demasiado placativas, como a decir de la clase media blanca de Londres "ellos escribían libros como nosotros [los del suburbio] jugábamos al fútbol". También me parece muy exagerado que una pieza de teatro pueda tener tantísimo éxito y traiga tanto dinero y fama internacional. Me parece que ahí el autor debe algo más de explicación, porque en el arte tener nombre no equivale tener dinero, además no nos cuenta nada sobre el contenido de la obra, excepto de que relata cuestiones de inmigrantes. Y, por último, el final del libro no es bien un final, al menos en lo que diz respeito a Karim, no encierra nada.
Para rematar, la considero una novela recomendable, aunque dejé algunas cositas en abierto. Ya había leído otra novela (posterior) del autor: Something to tell you.

Hanif Kureishi - Algo que contarte (2008)

El protagonista y narrador de la novela, Jamal Khan, es un psicoanalista freudiano de origen pakistaní que vive en Londres. Como el autor, que también tuvo un padre pakistaní y una madre inglesa, se crió en Kent en las afueras de Londres. En realidad, Jamal se siente muy inglés y solo por su padre que apenas conoce, su color de piel y algunos amigos es visto como "étnico" o inmigrante. El libro cuenta su vida con sus amores y fantasmas. Jamal es padre de mediana edad y mantiene una  muy buena relación con su  hijo adolescente, Rafi, a pesar de haberse separado ya de la madre del joven. Jamal tuvo un amor de juventud cuya falta siente mucho en estos momentos, este amor nunca desaparece de su conciencia. El lector comienza a explorar la vida interior del psicoanalista que tiene una mirada crítica y profesional en estos términos que se ponen a pruebe cuando se dirigen a la propia intimidad del protagonista analista.
Sus conocimientos psicoanalíticos no le ayudan mucho en espantar los fantasmas del pasado. Las demás mujeres que amaba son todas muy diferentes entre sí, y contando la historia describe lo que el protagonista buscaba con ellas y ellas con él y como cambiaba eso con el descorrer del tiempo. 

Jamal estudió filosofía y se la pasa leyendo todo que puede. De joven luchó en la política izquierda, y hasta ahora, en media edad, se droga, va de putas. Su mejor amigo es Henry, un director de un teatro, intelectual y algo excéntrico. El mejor personaje es sin duda la hermana de Jamal, Miriam. Ella es muy segura de si misma, protectora de los débiles, toda tatuada y llena piercings, madre soltera, con poderes espirituales, gorda, bisexual, musulmana, estrella de tele y, en la vida real, contrabandista. No hay tabús. Es obvio que Jamal siempre pareció aburrido y tímido al lado de su hermana. A pesar de ser personajes de fondo, cuando Miriam (la hermana) y Henry (el mejor amigo) se enamoran se vuelven los caracteres más interesantes de la novela y el protagonista mismo (y su gran amor pasado) ya no brillan mucho. 
Por lo general, no me gustan los libros sobre psicoanálisis y psicoanalistas, porque los encuentro presumidas, muchas veces exprimen una ideología machista y tienen olor a auto-ayuda o hasta a religión (véase los libros de Gabriel Rolón, por ejemplo), pero en esta novela algo me convenció de que en esta historia los personajes psicoanalistas y sus discípulos abre una excepción en mi regla. Compré el libro porque quería volver a leer en inglés y algo contemporáneo, pero nunca antes había escuchado del autor. 

Si se puede decir que Algo que contarte tiene un tema central, envuelve los deseos de las personas y sus culpas. La vida de Jamal, la de sus  ex-mujeres, la de su hijo, todos son diferentes, singulares, y se conectan de muchas maneras. Cuando, después de pasadas unas décadas, re-aparecen el primer amor de Jamal y sus amigos de facultad, la pregunta sobre sus mayores anhelas en la vida son mas fuertes que nunca. Que es lo que se busca, a que vale la pena dedicarse, como contabilizar la propia vida en cuanto a amigos, amor, sexualidad, familia, profesión. Pero los tiempos pasados no vuelven y no se puede seguir viviendo añorando el pasado... el presente es distinto, las personas, a veces distintos y los objetivos se reajustan.
Lo que me gustó mucho del libro es la descripción de muchas vidas modernas diferentes entrelazándose, sin exponer grandes dramas, sin mucha moral. Lo entiendo como retrato del paisaje social de Londres entre los 70 y los 2000 aproximadamente. Se describe la vida cotidiana en círculos clase media-baja hasta los muy ricos y famosos, inmigrantes e ingles muy ingleses. Hay mucho sexo y reflexión de lo psíquico e inconsciente y la vida en general con éxitos y fracasos y el crecimiento de uno atravesando las turbulencias de la adolescencia, la separación de los padres y luego los grandes amores. Lo psicoanalítico y freudiano es contado con tanta moderación que a mí me gustó igual o no me molestó. Tiene bastante humor.

En el último tercio del libro se vuelve un poco novela negra, se pone suspenso, aunque sigue un poco perdido en cuanto a la construcción de la trama principal. Me gustó mucho.

Resta decir que la edición del libro faber y faber (editorial inglesa) tiene un formato poco útil, con sus quinientas y pico de páginas parece mas gordo que ancho o largo y la mayoría de las letras las metió muy a fondo en la raya entre página y página. Me desesperó, no lo pude mantener abierto con una mano porque se cierra solo y aún con dos manos tuve que andar separando con fuerza de los dos lados para poder leer las letras del medio y cuando se cayeron 20 páginas en el medio -así nomás- al menos se abría un poco mejor.